I hjertet af Syditalien, hvor luften dufter af kaffe, og samtaler ofte glider over i sang, lever en helt særlig kulturel tradition, den napolitanske Smorfia. Dette folkloristiske system omfatter tallene fra 1 til 90, hvor hvert tal har en symbolsk betydning: en person, en genstand, en begivenhed eller endda en følelse. Smorfia bruges til at oversætte drømme eller hverdagssituationer til talenes sprog. Har man set noget i en drøm, slår man op i Smorfia, finder det tilsvarende tal og spiller det i lotto. Men traditionen rækker langt ud over ren tro på held. Smorfia er en enestående ordbog, der forbinder drøm og virkelighed, magi og humor, hverdag og mystik.
Italienerne, og især napolitanerne, ved fra barnsben, at tallet 1 for eksempel står for Italien eller helt generelt for et menneske, 13 for den hellige Antonius, skytshelgen for det, der er gået tabt, 17 for ulykke og 48 for en talende død. Og 90 står for frygt, det højeste tal i tabellen. Også tal, der ofte dukker op i samtaler, har interessante betydninger: 9, den lille pige, symbol på ungdom og renhed; 16, bagdelen, et ironisk eller ligefrem provokerende tal, der ofte bruges humoristisk; 18, blod, som kan pege på fare, traume eller følelsesmæssigt chok.
Hvilket tal er det?
Interessant nok er Smorfia ikke ens i alle Italiens regioner. Den mest kendte variant er den napolitanske, men der findes også sicilianske og romerske versioner samt tilpasninger i italienske diasporaer verden over, især i Argentina. I Buenos Aires udkommer der den dag i dag aviser med "ugens tal", knyttet til læsernes drømme.
Nogle tal har betydninger, som kan virke absurde eller komiske på en moderne lytter. For eksempel: 2, pigen, 4, præsten, 26, pengebeløbet, 42, vandmelonen, 44, fangen, 58, gaven, 77, djævelen i skørter (en kvinde, der bringer problemer, klassisk napolitansk humor), 88, ballade, 89, den gamle kvinde.
Det er en slags encyklopædi over almindelige menneskers hverdag og tro: med en anelse humor, frygt, kærlighed og iagttagelser fra dagligdagen. Smorfia hjælper ikke kun med at tyde drømme, den er ofte et middel til at forstå virkeligheden, til at sætte navn på det, der optager en, gennem et kodetal. Derfor siger man i folkemunde: "Spørg først dig selv: hvad har du drømt? Og dernæst: hvilket tal er det?"
Endnu et interessant faktum: Mange har særlige "Smorfia"-bøger stående derhjemme. I dem er der for hver begivenhed, for eksempel "skænderi med moren" eller "at se en frø", angivet flere talvarianter, som man kan kombinere til lotto. For eksempel: "skænderi" er 7, "mor" er 52, altså kombinationen 7-52. Denne form for "aritmetisk folklore" giver folk en fornemmelse af at tage del i magien.
Smorfias historie har dybe rødder
Og hvor stammer det hele fra? Smorfias historie har dybe rødder, helt tilbage til antikken. I det gamle Grækenland troede man, at drømme blev sendt af guderne, især af Morpheus, drømmenes gud, hvis navn gav Smorfia sit navn. I romersk tradition blev drømme tydet af præster, senere af almindelige mennesker. Med kristendommens udbredelse opstod forestillingen om, at drømme kunne være "tegn fra oven" eller advarsler. Men netop i Napoli udviklede traditionen sig til noget helt særligt og meget levende.
I 1600, og 1700-tallet begyndte de første systematiserede "taltabeller" at dukke op i Napoli, hvor drømme og begivenheder blev knyttet til bestemte tal. Folk var ofte kun lidt boglige, og derfor blev denne "talordbog" et bekvemt middel til at tale om livet, drømmene, religionen og selv om tabubelagte emner. Smorfia blev folkets svar på behovet for symboler og forklaringer, som alle kunne forstå.
En vigtig rolle i udbredelsen af Smorfia spillede også lotto, som allerede under spansk styre voksede kraftigt i Napoli. At spille tal fra drømme blev for mange et ritual og et håb. Ikke mindst for fattige mennesker, der troede på, at en drøm og det rigtige tal kunne ændre skæbnen. Smorfia forvandlede sig til et fælles sprog, med humor, filosofi, en let fatalisme og troen på mirakler.
En kulturel kode
Også i dag er Smorfia en genkendelig kulturel kode. I Napoli og langt derudover kan man se Smorfia-tal på T-shirts, i gadekunst, på plakater og graffiti. En T-shirt med tallet "48" kan for eksempel vække latter eller ironi, for alle ved, at det er "den talende død". Sådanne billeder bliver en del af humoren, protesten og til tider bare af den urbane stil. Det er en måde at sige mere med blot ét tal.
Trods sin humoristiske karakter er Smorfia for mange et middel til at finde mening eller ro. At forvandle en drøm til et tal er som at finde orden i kaos, at give det ukendte et navn. Smorfia er ikke bare en leg, den er troen på, at verden, hvor mærkelig den end kan være, har sin skjulte orden, og at enhver historie, selv den mindste, har sit eget tal.
